清晨，与屋顶的光伏板一起，杜新老人迎来一天中第一缕阳光；傍晚，他会在原地守望最后一抹夕阳隐入山峦。对他来说，这10千瓦的光伏板已然成为他古稀到耄耋十年间的太阳，他乐此不疲，热爱每一个阳光灿烂的日子，也稀罕某一个阴云密布的天气，变幻给予世界“新”的意义，他在其间追寻过三千多个不一样的太阳。

十年前的夏天，杜新老人刚过七十岁生日，他给自己准备了一份特别的生日礼物：自己动手安装10千瓦屋顶光伏，成为山西临汾霍州光伏第一人。那些崭新、幽兰、宁静的光伏板像植物一般生长在屋顶，生机勃勃。

杜新自幼喜爱鼓捣电工技术，从一家企业做电工退休后，在自家临街房开了电器修理店，日常为附近老百姓修理家用电器。

但他的热爱并不止于此。2007年10月24日，嫦娥一号发射成功。当时63岁的杜新第一次在电视上看到了卫星的两只蓝色的“翅膀”，那些蓝色的光伏板一伸出来就能发电。

“只要太阳一出来，光伏就能发电”，他对那翅膀充满好奇，从此，他的热爱便与光伏便有了千丝万缕的联系。

他学习光伏知识，电视上相关新闻、信息、访谈，让外地上班的儿子为他找资料，听别人讲光伏的事情，只要与光伏有关的都成为他学习与思考的内容。

从开始单纯了解到后来全心投入，其实还有一个契机。

“小时候的天空很蓝，慢慢就不一样了。特别是冬天，站在房顶看远处的厂房大烟囱，每家每户的小烟囱，日夜不息排放黑色的烟、灰色的气，出一趟门，带回一对黑鼻孔，再也不是小时候的天了。”

“我当时想，若果能把烟囱变成光伏，我们的环境一定会大变样的。”

五年时间，他持续了解光伏产业相关知识。68岁时，独自坐上前往北京的火车，在西单书店买下生命中第一本日文译版的光伏专业书，赶场子一般穿梭在多个产品展销会上，前往各生产厂家看设备、看质量。

2014年8月，杜新用自己积攒的六万元钱买来控制器、逆变器、光伏板等设备，他没有接受厂家一体化安装的服务方案，而是自经过各种甄别比价，一一“淘”来心仪的产品。

“学习了那么久，不想错过动手的机会，我要亲手把它们装起来。”那个夏天，他在霍州的土地上，第一次播下阳光的种子。“光伏并网发电，投入运行离不开背后支持的人，霍州市供电公司一路给我开绿灯，让我好好干，给了很大的支持。”

当时，杜新的事迹被一些媒体播报，被拍摄成纪录片《七旬老汉的光伏梦》走进中央电视台科教频道，成为清洁能源实践者的一个榜样。

当阳光播洒在蓝色晶体上，透射在杜新家的日子里，杜新又开始了长达十年的追日之路。

“我想知道，在霍州太阳什么时候升，什么时候落？什么时候发电量最大？什么情况下能提升光伏发电效率？”

“2015年11月11日，阴天，日发电量6度。”

“2016年5月15日，蓝天无云，全天发电量62度。”

“2018年元旦，气温零下9度，太阳17时07分开始落，09分全落，日发电量17度。”

“2019年2月5日，晴、少云，大年初一，今日发电量32度，发电累计总数45949。”

杜新老人的桌子上有一摞宣传纸页，玫红、绿色、白色的宣传页和一沓宣传小卡片的背面，是他用铅笔记下的一个个与太阳相关的讯息。

那是太阳的轨迹，也是杜新的岁月。

他用灰白、浅蓝、蓝、阴、云挡描绘天空，用折线记录太阳发电量的变化，他记录太阳的落点位置，画点为线形成24节气落日图，他记录开始，也记录消失，他的铅笔头下有晴的绚烂，也有阴的清冷，有风，也有露。

每天天不亮，他立在屋顶等待太阳跃出山巅，那个瞬间光伏表计会有数据的微动，那是光的降临，温暖的抵达。最开始时，他每隔一小时记录一次，从房间出来，爬上窄梯，小心的跨过三四十公分的院墙，上到房顶，记录天气、温度、发电数据，这一记就是两年多。

“正午14时左右发电量最大，2017年9月12日的14时最好了，达到10千瓦，顶值。”

他翻开一张红色宣传纸页，从密密麻麻的数据中指出其中一行，再拿出另一张同日折线图，娓娓乐道。

“2016年5月15日，蓝天无云，发电量62度，迄今为止发电量最多的一天；2015年11月5日，雨，这天只发了1度，随后接连几天3度至9度不等，天气不好，就没有收成，光伏发电和种庄稼一样样的，靠天吃饭，一年四季不一样。”

后来，在对太阳有了更为直观的认识后，他将每小时一记变成每日一记。春天几时来，冬日几时隐，寒露太阳从山峦的哪个位置落下，阳光投射在光伏板时有多热？他顶着太阳用鸡毛掸子清除光伏板上的灰尘，在寒冬的屋顶搓手跺脚取暖，只为等待一束光来，或是慢慢隐没。正像一份亲情，每日沉浸于平淡的送往之中。

当然，不是所有的事情都能一帆风顺。这条路上，杜新同样遇到过这样那样的问题。2015年夏天，一场暴风雨将他临时固定的一组光伏板从房顶卷到地上，板子扭曲变形，晶体碎屑掉得满地都是。他重新购买了光伏板，再次安装时严格按照打桩、水泥灌浆、金属杆固定等流程稳稳安置；交流开关的热保险容易坏，他学着自己拆除、更换；光伏板的效能不高，他尝试变换角度，改变方向。

他从未放弃过对于知识的探索与追寻，和光伏有关的新闻或记录都会让他爱不释手反复收看。

“现在的光伏板是以前不能比的，质效高了，只要有光就有电，不像之前，要等到八点左右才能发电。”

“效率28%至30%，你那会15%，至少提高一倍左右。”

这是白龙供电所所长曹建杰与杜新老人之间的一段对话，也是他们的一次普通沟通场景。对杜新来说，供电人员每月定期上门，亦成为他了解与学习光伏的重要渠道之一。

属地供电所为杜新老人专门定制了一项“特殊服务”：所长包干。曹建杰，白龙供电所所长，同时也是白龙村的一员。他每月至少上门两次，检查杜新的光伏电站运行情况，顺便将近期了解到的光伏动态讯息带给杜新老人，同时也听他念念自己的“光伏经”。

“杜新老人八十岁了，但在学习光伏与带动光伏事业方面，他是我们学习的榜样”。曹所长向我们提起了一扇特别的“门”。

这是杜新修理部的一扇铝合金门，门上是一块老旧密度板，上面用铅笔记下光伏专业的名词、公式和数据。杜新说，自己年龄大了，总怕忘了，记在门上，修电器时扭头看看，记得就很牢。

这扇门密密麻麻记下了数字、符号、图形。浪涌保护、脉冲宽度调制、脉冲频率调制、最大功率点追踪、光感应传感器，三相电流图、光伏板夹角图，也有自己的实操体会：调节倾斜角度春天关15度，秋天加15度，增加列阵10%-40%输出。众多的专业语言中，有一条是关于碳排放的数据：1度电，二氧化碳排放0.997kg，标准煤0.4kg。

他因“霍州第一人”的勇敢与刻苦成为周边小有名气的“能人”。邻近的汾西、古县、洪洞等地有人慕名前来参观取经，问他安装成本、运维注意事项，发电量实际收益，其实他最想和大家算的是环保这笔帐。

杜新说，他不在意表计上每日跳动的数字，他最在乎的是阳光变成能量这件事情。他能清晰说出自己的发电总量，为的是有人来问询时，他能利索地给他算上一笔账，告诉他烟囱变光伏，也能为地球环保使上一份力。

至2024年8月，杜新光伏共计发电102859千瓦时，累计减少二氧化碳排放10.25吨，节约标准煤4.1吨。他的光伏也从自家的房顶向村子四周扩散而去，像一片林子接着一片林子，像一片绿色挨着一片绿色。截至目前，白龙村已有光伏用户78户，总容量3271.445千瓦，是杜新安装时的300多倍。78户，每一家的房顶都有杜新老人的脚印，从设想初期到设备选择，再到后来安装投运，他们请他帮忙看地形，瞅设备，处理问题，讲解运行参数，杜新对于光伏的那份挚爱，让村里人有了毫不怀疑的底气和信心。

“未来，光伏将采用光热结合的发电模式，白天光发电，热储存，夜晚热发电。”对于光伏的明天，杜新老人仍在不断追寻与探索。十年，他收藏与拥抱了三千多个太阳，从它们那里获得光，获得力量。明天，他将会继续前行，因为他知道，只要向着太阳奔跑，每一天都会收获一个全新的自己。