风卷黄沙，石走尘扬，地处柴达木盆地西北边缘的冷湖镇，是被称作“地球上最不像地球的地方”。盐碱覆地、寸草难生，常年大风肆虐，黄沙扑面，方圆百里渺无人烟，手机信号时有时无。而750千伏大漠变电站，就伫立在这片荒芜之中，成为戈壁上的一抹电力亮色，为青海冷湖东沙戈荒大型风电光伏基地新能源稳定输送提供了有力支撑。
与这座戈壁变电站共同成长的，是国网青海超高压公司格尔木运维分部变电运维四班的12名青年，清一色的90后、00后。2014年12月底，750千伏大漠变电站顺利投运，12名青年运维人员便扎根于此，全力守护着大漠变电站的安全稳定运行。
冷湖镇曾是全国四大油区之一，后因资源枯竭、油田停产，经济发展受挫。近年来，当地依托独特资源优势，大力发展青海清洁能源产业，助力城市转型。2024年底，750千伏大漠输变电工程投运，将青海主网架西延230公里，提升供电与新能源消纳能力。
3月17日中午，这片寂静的戈壁被一阵忙碌的声响打破，750千伏大漠变电站内，安全员王凯贵、班员刘礼俯身忙碌，750千伏漠鱼Ⅱ线倒闸操作工作正紧张有序推进。风沙打在脸上有点刺痛，灌进衣领、钻进袖口，他们丝毫不在意，目光紧锁设备，抬手、操作、核对……动作沉稳利落，为后续检修工作筑牢最坚实的安全根基。
时间倒回3月11日中午12点，王凯贵、张兆圣、刘礼、韩有斌、吴占寿五人驱车从格尔木市出发，向着冷湖镇进发。春日的海西戈壁，大风沙尘正处于肆虐期，窗外是一眼望不到头的荒滩，没有绿植，只有漫天黄沙与偶尔突兀的嶙峋怪石。一路跋涉六个半小时，五人终于抵达大漠变电站，短暂休整后，便从伙伴手中接过值班“接力棒”，开启了为期15天的戈壁值守，也为即将开展的750千伏漠鱼Ⅱ线倒闸操作工作，做起了万全准备。
2024年11月底，王凯贵、张兆圣、刘礼来到大漠变电站，全程参与验收、投运工作。冬日的戈壁上的寒风比平日里更烈，十分冻人。他们却每天扎在设备区，从清晨到日暮，逐个检查设备、逐项核对参数，细致严谨到不放过任何一个细节。设备验收期间，他们凭借过硬的专业能力，精准发现6台380伏小车开关后台遥控不灵敏、2台66千伏静止无功发生装置SVG配电室内照明及采暖辅助设施配电箱与阀控模块之间未设安全围栏等多项严重缺陷，一一记录、推动整改，严把设备“入网关”，为大漠变电站顺利投运提供了有力保障。2025年8月，新员工韩有斌加入了这个戈壁值守大家庭，在前辈的带领下，快速成长，渐渐地成为一名坚守戈壁孤站的电力卫士。
今年春节，是大漠变电站投运后的第二个春节。万家团圆之际，王凯贵、张兆圣、韩有斌、吴占寿四人留守戈壁孤站，喜迎新春。这里没有城市的热闹喧嚣，他们却亲手将小站装点得暖意融融。大红春联映红了冰冷的大门，喜庆福字点亮了孤寂的空间。厨房里，锅碗瓢盆奏响年味乐章，四人各展厨艺，鲜香饭菜与热腾腾的饺子，让戈壁小站充满人间烟火气。
围坐一桌，热气模糊了眉眼，鲜香温暖了味蕾，一碗碗热乎的饺子入口，暖了胃，更暖了心。远离家乡与亲人，却在这戈壁孤站，收获了别样的团圆。“这是我第一次在变电站里过年，温馨又温暖，年味也很足。”韩有斌捧着碗，眉眼弯弯，笑呵呵地说道。回忆起初来乍到的日子，他仍感慨万千：“说实话，我刚来时，车一路开，风景一路荒。到了站上之后，看着四周寸草不生的戈壁，心里真是比‘荒漠’还要荒。”
“小韩，我能感受到你当时的心情，但是你坚持下来就是好样的。”“90后”东北党员小伙张兆圣笑着说道。在大漠变电站的值守日子里，性格开朗的张兆圣就像班组里的“开心果”和“调味剂”，闲暇时，他和年轻同事们下下棋、讲讲笑话，带着大家走到户外，看戈壁的日出日落，赏星空的璀璨浩瀚，用温柔与陪伴，慢慢疏导着大家心底的“孤寂”，让冰冷的戈壁多了许多温情与情趣。
“还是师傅你们帮了我许多，张哥带我看大漠变第一缕晚霞，美得很。那一刻我觉得，在这么荒的地方，也有那么美的风景，你们能坚守，我也行。”韩有斌的话语里，满是感激，更藏着一份坚定。
这已是王凯贵第四个春节值守、张兆圣第五个坚守新春。年夜饭过后，四人迅速回归岗位，紧盯监控屏幕，认真监测每一项设备参数。室外寒风呼啸，室内设备平稳运转，均匀的“嗡嗡”声回荡在戈壁。对他们而言，这便是最动听的旋律。
3月13日，戈壁的大风依旧呼啸不止，卷起的黄沙，让天地间都蒙上了一层朦胧的黄。王凯贵和刘礼裹紧冬季工作服，拉紧衣领，大步走出主控室，与变电一次、二次检修人员汇合，对保电间隔750千伏漠鱼Ⅰ线开展精细化巡检。他们迎着大风，俯身查看设备运行状态，每一台设备、每一项数据，都反复确认、仔细核对，只为揪出任何一处细微隐患，为后续750千伏漠鱼Ⅱ线首检打下最扎实的基础。
“汇报，750千伏漠鱼Ⅱ线线路检修，7510、7512断路器检修倒闸操作已全部完成！”3月17日22时59分，夜色沉沉的茫崖戈壁，主控室内，王凯贵的声音透过电话清晰地传向青海省电力调度控制中心，打破了戈壁深夜的寂静。刚结束汇报，顾不上片刻休息，他便立刻召集其余4名值班人员投入到新的工作。众人分工协作、步履匆匆，连夜布置现场安全围栏、确认作业警示标识，为各专业人员开展工作筑牢安全防线。
待所有设备完成全面检修、消缺后，便能以更稳定的状态、更健康的“体魄”重新并网运行，持续为区域绿电输送保驾护航，为青海海西的新能源发展筑牢坚实的电网支撑。
